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Para Benjamín Labatut (Rotterdam, 1980), la escritura ad-
quiere su máxima condición cuando se aborda desde la in-
consciencia, desde ese estado próximo a lo místico que lle-
va al escritor a liberarse por fin de las limitaciones que hay 
en el ejercicio de plasmar en palabras las imágenes que vue-
lan en la cabeza. Labatut disfruta cuando escribe sin pen-
sar ni planear, cuando pierde el control. «Eso ocurre poco», 
dice, «el resto del tiempo es sudor y rechinar de dientes». 
Igual que la ciencia, se trata de identificar una señal, algo 
que en teoría no existe y, tras «invocar ese estado de gracia 
de cualquier forma posible», convertirlo en literatura.  

A ESTA FILOSOFIA RESPONDE Un verdor terrible, un via-
je narrativo que comienza con una revisión histórica de los 
experimentos que dieron con la invención del cianuro y la 
relación de los jerarcas nazis con los 
venenos, bien para asesinar a millones 
de judíos en las cámaras de gas, bien 
para suicidarse durante la caída de Ber-
lín, y poco a poco se va desprendiendo
de los corsés de la no ficción para re-
crear los delirios casi místicos que su-
frieron algunos de los científicos más 
brillantes del siglo pasado. Dividido en 
varios capítulos sin aparente cone-
xión entre ellos, con una desconcer-
tante amalgama de hechos reales y 
otros que responden a la rica pluma 
del autor, Un verdor terrible es uno de 
esos libros que se dicen inclasifica-
bles; es, al fin y al cabo, literatura, un 
relato en el que fondo y forma alcan-
zan una identificación plena. 

LABATUT SE SIRVE DE LAS expe-
riencias de científicos como K. Schwarzschild, que desde 
el frente ruso, durante la Primera Guerra Mundial, le envió 
a Einstein la primera solución exacta a las ecuaciones de 
la teoría de la relatividad general. O los pioneros de la me-
cánica cuántica Erwin Schrödinger y Werner Heisenberg, 
retratados en noches de trabajo maniaco y hundidos en ra-
zonamientos ininteligibles para llegar, por caminos distin-
tos, al principio de la incertidumbre. En los años 20, la físi-
ca comenzaba a moverse en el terreno de lo potencial, a ale-
jarse del mundo real. Por ese camino se va conduciendo 
también la trama que urde Labatut. Las indagaciones cien-
tíficas devienen en advertencias sobre el peligro de «jugar 
a los dados con el universo»; un riesgo que el autor identi-
fica también con la maldición de Grothendieck, quien tras 
investigar como un desquiciado las estructuras que subya-
cen a los objetos matemáticos, acabó por entregarse a un 
solitario retiro espiritual y por impedir que sus trabajos 

fueran difundidos. El autor identifica en Un 

verdor terrible los estados de éxtasis 
con la hiperlucidez y con la consta-
tación de que «los átomos que des-
pedazaron Hiroshima y Nagasaki 
no fueron separados por los dedos 
grasientos de un general, sino por 

un grupo de físicos armados con un 
puñado de ecuaciones». En la bús-

queda de lo desconocido, aler-
ta, se esconde el riesgo de 

que más pronto que tarde 
no seamos capaces de en-

tender qué significa el ser 
humano. L 
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